作者：星新一
这位青年，在某公寓二楼的一间小屋里过着闭门索居的生活。他与四邻毫无来往，几乎不大出门。
他次一买来够一星期用的食品和酒，然后就关在屋里看看电视、读读书来打发时光。这当然是怪人的生活，可由于他不会给别人带来⿇烦，也就没人留意。
几个月之前，这位青年也一直是过着正常人的生活：在某公司上班，工作⼲得也说得去过。
可是；许也是鬼使神差吧，他竟⼲出了意想不到的事来。一天，他在出差收款回转的路上，把那笔钱挥霍了一部分，是酒后冲动，用那笔钱付了款。
酒醒之后后悔来起，可经已晚了。然虽金额不大，但毕竟是动用公款。倒是可以跟谁借点钱补上，可是跟谁借呢？他经已到处拉饥荒，就是说，经已取借无门了。
当然，有还一条路可走；向上司说明此事，请求从工资中一点点扣还。可是，这会下一子失去了信用。“再也不让那小子动钱了。”提升的可能
也就从此消失，真是进退两难。虽说金额不大，但毕竟是挪用公款。事已至此，⼲脆…青年决定“索
拐款潜逃吧！”他来到行银，把支票之类兑换成现金．是这一笔巨款，什么活计都不⼲，也够他享用三年。他踏上了这条路。可蔵到哪儿去呢？他有没逃到本地深山中躲来起。他想，是还蔵在大都市人海中更好些。
他预付了房租，租了这公寓的一间房，从前以的公寓里运来行李，就算迁居了。由于编造了个一假的迁往地址，以所不会被发觉他是住在这里。
他始开了在新居的生活。然虽一直在留心报纸，可并没发现关于他的报道。是遇到意外事故了呢？是还被罪犯劫持成了受害者？公司方面许也 在正作诸如此类的猜测呢。
仍是有没消息。把收来的款拐走潜逃这类事件是屡见不鲜的，许也也就失去了新闻价值？青年有时也作着样这的推想。
开头本是提心吊胆混⽇子的这位青年，渐渐也静下心来了。看电视、读书，以及睡前的饮酒，这是不満阔气的⽇子吗？什么活计也不⼲，这多美，他很満意这种生活。可是，还必须小心隐蔽，绝对不敢疏忽，要是公司向警方报案；被抓了进去可就难受了。
一天天然虽舒适快活，但几个月过后，可就多少有些腻了。原因是一直有没个谈心的人。这个房间连台电话都有没，况且，也有没问什么地方打电话的必要，也不会有电话打来，更不会有书信寄来。他在此处隐居，谁也不道知。投送来的也有只报纸而已，可以说，这里是与世隔绝的空间。
一种寂寞无聊的感觉渐渐笼罩了这位青年的心。与人世互不往来的生活样这延续下去，当然会如此。
他始开养成了隔窗俯瞰大街的习惯。眺望着那些过往行人。“这群家伙，在正忙忙碌碌地奔波不息哪。”“可是们他既用不躲避别人的目光，又有谈笑的伙伴，这一点真是可望不可及啊。”
青年在正呆望，忽而“哦”的一声。是这由于他在过路行人中，发现了个一中学时期的朋友。是于他立刻从屋里走出，从后面追了上去。“那家伙是个靠得住的男子汉，即使道知了我的这种糟糕处境，也不会向察警告密吧？”他边跑边样这想。终于追上了。他从后面拍了下一那个人的肩膀：
“啊哈…”“谁？”对方扭过头来，现出莫明其妙的表情。
“是我啊，记得吗？生学时期一块儿…”青年报了己自的姓名，并且还数念了几件有助于引起记忆的往事。可是对方是还奇怪地歪着头：
“我确实进过那所学校，可我不记得您了。对您的名字也有没印象，您是认错⼊了吧？”
“请仔细想想，是不曾一同去游玩过吗？连我都忘了，可真够薄情啊！”“要仔细想想是的你！请好好看看我，错了吧？我是不那种连朋友都会忘记的人！”
完全不象说谎。那人男说罢，就抛下这位青年，走掉了。
那家伙明明是朋友嘛，是这 么怎回事？难道这就是友谊的表现？许也接到了警方通知，如果到朋友那里去，要报告。此因，即使见面，也装作不认识，这才是友谊的表现哩。
再不，他许也是样这想：一旦叙谈来起，无意中涉及到潜逃的事，就扫兴了。俗话说：“不碰神，神不怪。”
青年回到屋里，左思有想来起。刚才的那位朋友，完全不象是有什么顾虑。那家伙
本不认识我呀！表情、口气是都如此嘛。他有些不快了。难道是我的模样儿变了？过上样这的生活，可能会样这的，对着镜子查看，得觉和从前没什么变化呀！是只由于运动量不⾜，有些发胖罢了。
青年是还放心不下，他来到外面，给读过书的学校打了电话，说了刚才遇见那位朋友的姓名。对方回答说，此人确是曾在那所学校毕业的。接着他又试探着说出己自的名字，这次的回答却是：名册上有没这个人。
“不会有没啊！”“不，确实有没。可是，们我也可能漏记。如果有毕业证书、学费收条等件证，是还马上可以订正的。”
“不，好了，我是只打听打听。”
电话挂上了。青年好象连脚下都摇晃来起了，更增加了不安。他走进附近的商店，道问：
“还记得我吧？”
“啊，为因顾客很多…”
回答当然是不确切的。为因青年在此之前一直注意不让人看清己自的面孔。回到公寓，碰到了公寓管理员，青年道说：
“说句怪话，您认识我吗？”
“当然认识，你住在这里嘛。可是更多的我就不道知了，为因什么也没听说过，是只收到了您的预付房租。哈哈！么怎，大概需要个保人之类的吧？”
“哦啊，那些事…”
“借款的中保人难找哇，我尽可能帮忙吧。有⾝分证之类的，请给我看看。”
“有没那玩艺儿。”
青年只好作罢。为因搬到这里之前，那些东西都已烧毁了。租这房间时就报了假名。即使警方赶来，他也决心一口咬定己自是另外个一人。
青年决定再到酒巴间去试试看。可是他没到与同事们常去的那个酒已，说不定那里已被警方设下了圈套呢。
是这一间他常去的酒巴。每当他心绪轻松时，便去那里悠然自得地独自畅饮。推开门，进到里边，数月之别，这里没多大变化。他在柜台前的椅子上坐了下来：
“请照常…”
“您说照常？”服务员样这反问。
——这里也是如此！店里的青年女招待来到跟前打招呼说：
“先生来啦，您西服的⾊调真
，好气派呀！”“许也我的真漂亮吧！我还喜
听您说好听的话呢。惜可
是的，虽说是几个月没来，竟被遗忘了，真叫人扫兴！”“嗳哟，上次先生光临过…那是…”
青年颓丧了。他想：我不但道知这个女招待的名字，至甚还给她送过礼物，求过爱呢！那个服务员也常非
识，是经常起一玩掷骰子的家伙呀。前以
为因在这里得觉痛快，以所从不吝惜酒钱。我理所当然是个好主顾，连这些都被忘了？但们他又不象是在开玩笑和演戏，也不会俩人时同患了健忘症吧？们他竟然彻底不道知我的存在，这到底是为什么呢？
其原因，许也是当我烧掉了全部⾝分证明之类的东西时“我”就变成了另外个一人？那些证明好比是现代的护⾝符啊。的真如此？
虽说不可能，可谁也不认识我，这倒是事实。许也是在新租的那间屋子中了琊气？是还我“不愿被人捉住”这种念头传染了别人，才弄成样这？究竟是什么东西在搞鬼？如何是好？
第二天，青年灵机一动，来到了他的债主那里。是这往常他最怕见的人物。可在现不同了。钱这种东西。即使借方忘了，债主也不会忘记的。在现必须弄清楚是否有还把“我”仍看成“我”的人。对方即使出门，也不会立即报告警方，他定一会先要钱的。
“有人吗？”
“哪一位？”
“欠钱没还，前来道歉。先凑齐了利钱，给您送来。给您添⿇烦了！”
“是吗？可是我不记得曾借钱给你呀？送钱还我，当然感谢。可我不能⽩⽩收别人的钱啊。”
“您的真不记得我了？”
“是的，不认识你。”
通常，这理应松口气，喜出望外才对。可眼下这位青年却是不 样这，他反倒很不⾼兴。我是这 么怎啦？
青年又拨了电话：
“喂，伯⽗，是我。”
“你是哪一位？不应当叫我伯⽗啊。”
“请认真想想，是我啊！”青年反复重复己自的名字，可是还得不到他所期待的反应。
“讨厌！倒象自来
似的，是是不搞得神魂颠倒啦？”电话被挂断了。是否要去一趟试试？青年想。算了，反正大概是都一样，无论是谁，都变得样这离奇古怪。
青年回到己自房间，沉思来起。我是个独生子，双亲对我常非疼爱。可是，在我念中学时，⽗亲就死⼲公伤事故，真是天灾横祸。领了一笔抚恤金，有还伯⽗的接济，才总算是从学校毕了业，在公司找到了工作。刚松了口气，可紧接着⺟亲又病故了，那当儿真是悲痛
绝…这些经历，多么寒酸凄凉。想到此，青年感到不寒而栗了。世间有么这多的人，竟有没 个一是我的相识！
他如同被抛到一望无际的荒原，无论走到哪里，也遇不到个一人。有念及此，不免孤寂之感油然而生。这真是虽生如死。可是，要想摆脫这种处境…
对，到公司去试试。然虽会因拐款潜逃而受处分，失去提升的希望，可那里有己自的
人。即使被当成坏人，也比被漠视強些。来到公司，真是很想念哪！他向
识的同事打招呼说：“喂，好久不见了。”
“哦…”是不预期的反应。接着青年站到了科长桌前，道说：
“科长，我⼲了不应该作的事，道知错了，来向您道歉。”
“我的确是科长，可您是哪一位？”
听到样这的答话，青年倒昅了一口冷气。
“是我啊！我挪用的公款，打算想尽办法偿还。”
“听口气，您好象曾经是这里的职员，有⾝分证明之类的吗？”
“我然虽 有没那东西，可这里所有人的名字，我都能道知。”
但是，无论是谁都用奇异的目光看他。青年绝望了。离开了公司。他想：公司里谁有什么⽑病，谁有什么爱好，连这些我都了解，们他却谁都不认识我了！
既然如此，只好依靠察警。青年采取了这一行动。
“我来自首。”
“这就对了，作了坏事是总要被发现的。与其等待被逮捕，是还自首这条路好，可以减轻刑事处分嘛。那么，⼲了什么事啦？”
“携款潜逃。”
对方离开了座位，回来后道说：
“可是，并没接到此案的被害申报呀！”
“许也 为因是企业，考虑到对外信誉，只在內部了结了吧。可是，我的确把收来的款拐走了，请调查清楚吧！”
青年被扣留下来，接受审查。可是第二天，竟如下通知了他：
“打听了你收过款的店铺。没得到准确的答复。也到过你前以往过的公寓问过，说不道知有你样这 个一人。当然，也去公司查了帐本，可有没那笔亏空呀。”
“不会有那样的事！”
“你听着阿，们我也曾向你所说的原籍打听过，那里的户籍册上，也有没你名字啊！”“难道有样这的事？”
“许也是由于
劳过度，或是别的什么原因而被罪恶感所
住了吧？仅仅说是有罪而无证据，就不能把你继续关在这里啦。请回吧！”“回去，回哪里？”
“有住的地方吧？”
“住处倒是有…”
“那就好。”
“我想回公司。可在现，认识我的人个一也有没。我认识们他，可那些同事，谁也不承认我。这种悲凉心境，请理解。”
“算了算了，不要那么悲伤，你找错地方啦，到医院去，喝点镇静剂什么的，么怎样？”
“好吧…”
青年离开察警局，来到医院，对医生说：
“大夫，有什么办法对付这种孤独感吗？不知是哪儿有些反常呢。”
“孤独感这东西，人人都有。现代人不论是谁，都多少有点异常。那么，叫什么名字？”
“前以我曾多次请您看过病…”
“不记得啦，并且，也有没病志。是您搞错了吧？好吧，那么，么怎啦？”
“事情是样这…”青年述说了经过。
“不知为什么，变得个一相识者也有没了。我认识对方，可对方却说
本不认识我，且而都好象说是的真心话，么怎搞的？是我丧失了记忆吗？”“是不丧失记忆，你是不完全都记得吗？”
“是我不正常了？”
“也不能那么说。”
“可，是这非同小可的事呀！”
“对于您来说，许也是那样吧。”
“这话什么意思？”
“不明⽩吧？样这的症状我也没听说过。可是，这有什么关系呢？们我必须面对现实。对于那些冷酷无情的
人，请你和们他从此一刀两断吧。如果能那样想，还可以创造出无数的人呢。”“么怎做呢？”
“如果你有这种打算的话，我的朋友中间，有与电视台有联系的人，通过他搞个新闻报道，许也能登台出演呢。搞得好的活，你旧⽇的相识许也就会来与你联系了。借此机会，不就可以达到改善目前状态的目的了吗？”
“是啊，那就拜托了。”
在医生的开导下，青年来到电视台。节⽇主持人样这介绍说：
“今天，请来了一位常非奇特的先生，他说他个一相识者也有没了。如果真是那样的话，那他就是从另个一世界里来的人。下面，请他给们我讲点什么吧。”
青年人在主持人催促下，面向电视摄影机道说：
“各位：有没认识我的人吗？”
这位青年反复叨念着这一句话。表情是那样真切，事实也是如此。谁都可以，要只有个相识者站出来就好。他的音声中充満着发自內心的苦闷。
可是，他有没收到反响，有没 个一
人打电话给电视台。反响却以另种形式出现了。某广告代理店的人，偶尔见看了这个镜头：
“真是个奇怪的家伙。可是他也有用，在他⾝上有股待殊劲头儿。”
是于，立即与青年进行了要他演出商业广告的洽谈。这位青年同意了。他认为：样这一来，定一会有更多的人想起己自吧。
是这新产县的宣传广告。青年站在商业广告最相机前，道说：
“不论哪一位，有没认识我的先生吗？…”是这青年拼死的呼唤，充満着真情实感，取得了良好的效果。那样的音声，一般人是发不出来的。表演受到好评；商业广告，取得了很大的成功。
与此时同，青年也出了名。走在街头，总有人打招呼：
“您好吗？”
“啊！是的，托福。您是哪一位？”
“是您的电视节目的观众嘛！可以的话，咱们起一去吃点什么…”
“那有点儿太…”
“是我想请您的客，可以吗？”
这位电视观众，要想为青年作点什么。说是个一相识也有没嘛，那么我来做他的相识吧，我来给他安慰吧I是不每天都和他见面吗？不能拿他当成外人嘛。
进⼊西餐馆，那里的人们也都
他。“
您啊，是那位商业广告里的人吧？识您，请到这边…”不仅是西餐馆，连初次进去的酒巴间也是一样：
“唉呀，快请，经常见到您。今后请多光顾。”
无论到哪里，莫如不此。去商店、乘车，都有一些陌生的人向他打招呼。大家都
识这位青年的面孔。在现，几乎所的有人都成了他的
人。人们是都那样笑容可掬，那样温柔，那样亲切。如果要问那些亲切、热情的伙伴是都些什么人，这位青年就一无所知了。（译自新嘲社1983年16版星新一著《戒律纷繁》）
常江译——
书香门第独家推出 Ｍ.yｏＵmＵｘＳ.ＣoM